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Terzani e la poesia

Conversazione con Rosalba Satta

Premessa

Rosalba Satta e nata a Nuoro. Figlia d’arte - suo padre ¢ il poeta “in limba” Franceschino Satta -
ha iniziato a scrivere poesie all’eta di quattordici anni. Sposata, con due figli, Rosalba insegna
nelle scuole elementari da oltre trent’anni e da circa vent’anni porta avanti un progetto di
sperimentazione alla scrittura poetica dei bambini intitolato A scuola con la poesia.

Nel 1986 ha pubblicato il suo primo libro, Poesie, con prefazione di Mario Lodi e del poeta nuorese
Giovanni Piga. E stata Assessore alla Pubblica Istruzione alla Cultura e allo Spettacolo del
Comune di Budoni.

Rosalba ha condiviso con Terzani un breve epistolario via e-mail, ma non e questo il motivo per cui
I’ho contattata. Cio che mi ha spinto a intervistarla ¢ stata [’origine, il seme particolare che ha
fatto nascere questa corrispondenza: la poesia.

Ho interrogato Rosalba non tanto per sapere cio che Terzani le ha scritto quanto per capire cosa le
e rimasto dentro da questo incontro. Mi interessavano i suoi pensieri, le sue emozioni, il suo vedere
il mondo. Queste sono emozioni personali - dira qualcuno - certo, ma quelle emozioni, secondo me,
appartengono a tutti: perché di fronte alla poesia e alla pace nessuno di noi puo dirsi estraneo. E
Rosalba, con la propria esperienza di insegnante ed educatrice, mi pare abbia colto quella “buona
occasione” citata da Terzani: I’occasione di preparare i bambini ad un altro giro di... poesia, e
quindi, di vita.

Shirciando dietro porte proibite, ascoltando indovini, augurando la buonanotte alle malate
ideologie del secolo scorso e scrivendo lettere di pace, Terzani ci ha allungato una mano.
Sporgendosi dalla sua giostra, ci ha invitato a salire. Rosalba, con intelligenza e candore, non ci
ha pensato due volte. Ha teso la propria mano ed ¢ salita. Buona lettura,

Alen Loreti



Dalla poesia alla pace

Loreti. - Tu insegni nelle scuole elementari da oltre trent’anni e da circa vent’anni porti
avanti un progetto di sperimentazione alla scrittura poetica intitolato A scuola con la poesia. Vorrei
che mi parlassi di questo progetto perché si lega magnificamente non solo al tuo scambio di e-mail
con Terzani, di cui parleremo pit avanti, ma anche ad un’immagine precisa che Terzani ha
dell’uomo. Difatti nell’introduzione al libro La guerra del cartello - contrasto poetico attizzato da
tiziano terzani (Société Editorial Mapsulonnaise, 2002), egli scrive: “Nel cuore dell’Uomo ¢’é un
bambino e quello parla di una lingua antica: la poesia. La sua voce e semplice e pura, ma
oggigiorno quasi non gli esce piu dal petto, soffocata com’e dalle mille zavorre della vita. Scuola,
societa, convenzioni, lavoro, televisione, pretese di serieta e telefonini imbavagliano ogni giorno di
piu quella creatura e la mettono a tacere. Anche quando, per esuberanza , quella cerca di farsi
sentire, nessuno le presta pin 'orecchio, perché tutti siam presi e rintontiti ad ascoltare
I’assordante rumoreggiare del mondo che, pur assurdo e inutile, ci par tanto importante. Eppure
quel bambino dentro di noi e il miglior compagno, il miglior amico e maestro che abbiamo. E siam
fortunati, perché quel bambino non invecchia mai e, anche quando sembra averci abbandonati, e
sempre li, nascosto, sempre pronto a giocare, a ridere, a divertirsi. Basta, anche senza saperlo,
dargli I’occasione di uscire allo scoperto.”
Dunque Rosalba, da dove nasce questa bellissima idea di avvicinare i bambini alla poesia?

Satta. - L’idea & nata da un’esigenza: quella di porre rimedio a un’ingiustizia. Piu
esattamente: a una violenza. Per troppo tempo nelle aule scolastiche la poesia ¢ stata all’angolo,
mortificata , relegata generalmente a fine settimana. Si ricorreva quasi sempre alla cosi detta poesia
stagionale, natalizia e pasquale. Poesie di poeti morti da tempo, poesie da imparare
obbligatoriamente a memoria e da trasformare all’occorrenza in “versione in prosa”. Tutto cio
diventava oggetto di valutazione. Che la poesia piacesse o meno, che fosse capita o meno, era del
tutto secondario. Insomma, era il modo pit semplice e pil efficace per imparare, se non a odiare la
poesia, a non amarla. Accadeva ogni tanto di imbattersi nella poesia di Rodari, di Lodi, di Piumini,
di Lorca... poesie capaci di lasciare un segno e di far provare un sussulto. Ma era un caso. Un
piacevole incidente. Il mio obiettivo ¢ stato allora quello di restituire il sorriso alla poesia, e percio
agli alunni, mescolando le carte, creando disordine.

Era necessario aprire le finestre e le porte dell’anima degli alunni al vento della creativita e invitarli
a dire e scrivere i loro versi, dopo averli abituati, ad esempio - senza imposizioni e richieste assurde
- alla bellezza della poesia di Montale recitata da Foa. “Ho sceso, dandoti il braccio almeno un
milione di scale...”. Con questi versi e con la voce di Foa, venivano accolti gli alunni in classe. E
gli alunni ascoltavano. O forse non ascoltavano. Ma la poesia di Montale e la voce di Foa erano il
saluto mattutino, il “benvenuti in classe”. Non c’era, dopo, una richiesta, una domanda, un voto.
Un giorno feci finta di dimenticare di infilare il nastro nello stereo. Fiorella - un’alunna di seconda
elementare - mi domando perché non facessi loro ascoltare la poesia. Continuai a far finta di non
capire. “Quale poesia?”, chiesi. La recito tutta. E la recitd bene. Straordinariamente bene. E poi la
commentarono. Dissero cose stupende. Avevano solo sette-otto anni.

Da allora la poesia non diede solo I’avvio al nostro quotidiano scolastico, ma divento il fulcro
intorno al quale giravano tutte la discipline, matematica compresa!

Loreti. - Questo progetto come si ¢ sviluppato?

Satta. - Per invitare gli alunni ad “aprirsi” in maniera poetica e ad esprimersi in versi, ho
utilizzato - insieme alla passione ereditata da mio padre, uno straordinario padre-poeta - un metodo
aperto: le tecniche di sperimentazione alla scrittura poetica dei bambini di Kenneth Koch, il poeta
americano che per primo ha elaborato un metodo di insegnamento della poesia ai ragazzi.



Si inizia con una poesia collettiva dei desideri, invitando gli alunni a rispondere al verso stimolo “Io
vorrei...”. Si passa poi alle poesie singole dei desideri, alle poesie dei sogni, alle metafore, alle
similitudini, per arrivare man mano che gli anni passano, ai limerik , agli acrostici, agli aiku.

E un percorso piacevolissimo, atteso dagli alunni che serve - come ricorda Terzani - “a giocare, a
ridere, a divertirsi”. Serve a rafforzare 1’autostima, a vedere, a scoprire il mondo, ad ampliare il
proprio orizzonte culturale in maniera realmente creativa. Da protagonisti.

Per evitare che tale lavoro restasse nel chiuso delle aule scolastiche - ci fu un periodo in cui tale
metodo di sperimentazione alla scrittura poetica vedeva coinvolti gli alunni delle materne, delle
scuole elementari e delle medie - era necessario costruire quella che in seguito amammo definire
“rete poetica”: cio¢ un coinvolgimento graduale dei genitori, dei nonni, delle persone dei paesi
limitrofi sensibili al discorso poetico. E non solo.

Per farla breve: grazie alla poesia siamo entrati in contatto epistolare con altre scuole della penisola
che portavano avanti progetti simili, ed anche con Mario Lodi, Lucia Tumiati, Marcello Argilli,
Albino Bernardini, tanto per citare solo i nomi degli scrittori per I’infanzia pill conosciuti e piu
amati. E con Tiziano. Da oltre cinque anni poi, mandiamo i nostri lavori a Teresa Sarti,
presidentessa di Emergency, nella speranza che le nostre riflessioni poetiche raggiungano i luoghi
pit lontani, 1a dove maggiore ¢ 1’esigenza di un sorriso.

Puoi immaginare i battiti del cuore degli alunni quando hanno visto entrare in classe Lucia Tumiati,
Albino Bernardini, Giulia Fossa, Gino Strada e Teresa Sarti? Un fotografo, presente all’incontro
con Gino e Teresa, mi disse: “Pensavo che i bambini di oggi provassero gioia soltanto per I’acquisto
di un telefonino o di un computer. Mai avrei creduto che si sarebbero emozionati cosi tanto per due
persone che parlano di pace...”.

Loreti. - La pace, appunto. Quando Adorno disse “Dopo Auschwitz non si puo pii fare
poesia”, un uomo comune, guesto uomo, Primo Levi, ex-partigiano, ex-direttore di una fabbrica di
vernici, ma sopratutto ex-deportato, disse: “No, proprio perché c’é¢ stato Auschwitz, dobbiamo
continuare a fare poesia”. Ti chiedo: per una maestra come te che ogni giorno ¢ a contatto con i
bambini, cosa significa “educare alla poesia”?

Satta. - La risposta & contenuta nella riflessione del fotografo Cottinelli e nelle righe di
Terzani che tu hai riportato e che io condivido. Lo stesso concetto lo esprime anche 1’animatore
poetico Daniele Giancane nel suo stupendo La fragola e una faccia col morbillo. Egli sostiene che
“in una societa utilitaristica come la nostra, esprimere un atto disinteressato e senza finalita
immediata, puo essere davvero ['unica alternativa...”.

Educare alla poesia significa imparare, man mano, a tendere 1’orecchio per ascoltare lo sbadiglio del
tramonto, assaporare la sera, bere la pioggia, nutrirsi di musica. Sentire il silenzio degli ultimi.
Riconoscere I’importanza del viaggio e non solo della meta; sostare, come ci ricorda Tiziano, per
“liberarsi delle mille zavorre della vita”. Per imparare ad affrontare il mattino che viene - ¢ sempre
Terzani a ricordarcelo - con una risata. Per concludere la giornata con una risata. Per ricordarsi
d’essere persone capaci di stupirsi.

Ricordi cosa disse nella sua ultima intervista rilasciata a Mario Zanot? “Mi piace [’idea che i
problemi del mondo possano essere risolti un giorno da una congiura di poeti”. 1 miei alunni
probabilmente non diventeranno poeti - non & mai stato questo il mio obiettivo - ma saranno in
grado di capire la voce dei poeti. Sapranno coglierla, quando arrivera. E altri Neruda, altri Garcia
Lorca, altri Montale, prima o poi, verranno... cosi come verranno altri Terzani. Perché anche lui &
stato - ed ¢ - un poeta: di poesia sono imbevuti i suoi libri. In questo periodo sto rileggendo Un
indovino mi disse: pennellate, ritmo, musicalita, tutta poesia. Che tepore fra le sue righe! Tutte
sensazioni delle quali, quasi ogni mattina, parlo ai miei alunni.



Una buona occasione

Loreti. - Mentre mi riportavi l'episodio dei bambini - ai quali fate ascoltare i versi dei grandi
poeti -pensavo a come nelle scuole americane gli alunni vengano invece “allevati” a riconoscersi
nella loro bandiera cantando I’inno nazionale ogni mattina. E questo succede in molti paesi del
mondo. Penso ai bambini cinesi quando venivano “educati” ad identificare la grandezza di Mao con
il sole, inaugurando ogni giornata di lezione con piccole marce al suon de L’Oriente e rosso. [vedi
Giorni cinesi di Angela Terzani Staude, N.d.R.]. Ecco, questi sono solo i primi esempi che mi son
venuti in mente, perd se una societa imparasse ad “inzuppare” i propri bambini nella poesia
piuttosto che in una presunta educazione civica filo-patriottica, non sarebbe una educazione
migliore? Forse da grandi avrebbero un senso dell'etica diverso, che ne pensi?

Satta. - Credo che soprattutto in tempi recenti sia stato piu facile veder sventolare, negli
ingressi e/o nelle finestre delle nostre case e delle nostre scuole, la bandiera della pace rispetto a
quella tricolore. Cosi come ¢ molto piu facile che le giornate quotidiane degli alunni italiani
prendano il via con una canzone di De Andre o di Jovanotti e non con I’lnno di Mameli. E non
perché noi italiani siamo meno amanti della Patria o migliori. Semplicemente siamo diversi, sia
dagli americani che dai cinesi. E questo nonostante e a dispetto dei tentativi - recenti - di far rifiorire
anche da noi un nazionalismo che rischiava di scaraventarci tra le ragnatele del passato.

Non dimentico il fatto che in un certo periodo - che risale solo a qualche anno addietro - fosse
inizialmente proibito far sventolare nei luoghi pubblici, la bandiera della pace. Io - e non solo io - la
misi ugualmente, non solo nella finestra di casa, ma anche a scuola. E a scuola la misi all’interno ed
all’esterno, perché desideravo, desideravamo schierarci. Infatti, a dispetto del detto latino, ho
sempre pensato che “nel mezzo” non ci sia sempre la virtl, ma spesso la mediocrita. In certi
momenti e in determinate situazioni, diventa impossibile mediare, stare a guardare o lasciar fare. Si
diventa complici di un sistema che, attraverso tentativi pill 0 meno mascherati, cerca di mettere la
museruola e il guinzaglio alle idee. E gli italiani, forse, sono disposti a sopportare tutto senza conato
- perfino chi fa le leggi solo per sé, perfino chi si sforza di presentare per verita le bugie-inganni
delle cosi dette guerre etiche, perfino la farsa del “meno tasse e pilu valori”, perfino la confusione
crescente tra diritti e privilegi - ma non i paraocchi (che sono sempre una violenza anche quando
messi a un cavallo o a un mulo) e le catene al pensiero.

Trovo molto bella e poetica la tua immagine dell’*“inzuppare i bambini nella poesia”. Mi piace.
Questi bambini cresceranno con un’etica diversa? Con uno sguardo diverso? Naturalmente, ci
spero, e ci0 mantiene intatto il mio entusiasmo, ma non sono sicurissima che accada: i
“bombardamenti”’e i condizionamenti quotidiani provenienti dall’esterno sono tanti e molta, troppa
¢ davvero mondezza. Ci si sforza nel tentativo di indirizzare perfino i sogni dei nostri bambini.
Sogni che devono andare la e non altrove. Non ¢ facile non ascoltare la continua musica del flautista
di turno, o dell’omino di burro di collodiana memoria che ti conduce con mille lusinghe nel Paese
dei Balocchi. Ma la speranza - testarda - di un mondo altro, anche se a gomitate e col fiatone, riesce
piu facilmente a trovare uno spiraglio quando si cresce con la poesia. La poesia - quella che
avvolge e sconvolge - non ha porte, recinti, muri di sorta. Non ha nazionalita. Federico Garcia
Lorca non appartiene alla Spagna, ma all’'umanita intera. E cosi Neruda, Montale, Eliot, Jimenez.

Loreti. - Veniamo al primo contatto con Terzani. Prima che tu lo contattassi, che idea avevi
di lui? Avevi letto alcuni suoi libri? Raccontami il tuo “cammino” verso Terzani.

Satta. - L’idea che avevo di lui doveva essere, per forza di cose, luminosa, altrimenti non
I’avrei mai rincorso via internet! Confesso, pero, d’averlo “incontrato” per la prima volta solo dopo
la tragedia, ripetutamente visibile e percio reale (perché pare che le altre mille tragedie non
visualizzate non esistano) dell’11 settembre del 2001.



L’otto ottobre del 2001 scrisse un articolo sul Corriere della sera come risposta alla lettera della
signora Oriana Fallaci. Lettera quest’ ultima piena di fiele, violenza e solitudine, che mi aveva
indignato non poco, perché stentavo a credere che qualcuno potesse, non dico scrivere, ma solo
pensare in termini tanto volgari e violenti, in un momento in cui sarebbe stato non solo utile ma
doveroso cogliere ’occasione della tragedia delle torri gemelle, “per fare - come scrisse poi
Terzani - un esame di coscienza, accettare le nostre responsabilita di uomini occidentali e magari
fare finalmente un salto di qualita nella nostra concezione di vita.”

Era nato in me il desiderio di rispondere alla Fallaci - lo sentivo come un dovere al quale non
potevo né volevo sottrarmi - ma sperai ardentemente che qualche giornalista, qualche intellettuale
famoso, qualche scrittore, qualche persona con lo sguardo sereno, lo facesse anche per me,
attraverso le pagine dello stesso giornale, affinché la gente capisse non solo che il mondo puo essere
osservato - e salvato - con occhi diversi, ma che spesso “da una situazione tragica - come amava
ripetere padre Ernesto Balducci - ['uomo é capace di trovare una risposta creativa.”

Fu Tiziano Terzani a farlo. E fu allora che lo conobbi. Hai certamente presente la premessa di
Federica Morrone al suo libro Regaliamoci la pace in cui scrive: “Uno dei doni pin belli che la
nostra esistenza ci concede, ¢ la possibilita di riconoscersi, I’ attitudine a condividere con altri una
comune sensibilita .”

Bene: la magia del mio incontro con Terzani ¢ tutta la, in quel “riconoscersi”’. Mi ritrovai nel suo
modo di dire. E mi piacque - e non poco - continuare a percorrere il “sentiero” in sua compagnia.
Solo dopo, cercai il suo nome su internet ed entrai nel sito di Max [Massimo de Martino, fondatore
del Tiziano Terzani “Fun” Club, N.d.A.]. Trovai il suo indirizzo e-mail e cominciai a mandargli il
mio “grazie” urlato, e le mie riflessioni, visto che nei vari articoli e dibattiti sulla pace, lo citavo
sempre. E sempre solo dopo acquistai La porta proibita, Un indovino mi disse e, appena venne
pubblicato, Lettere contro la guerra, per il quale scrissi la recensione che gli spedii via internet.
Avendogli poi comunicato che la recensione era stata pubblicata da un settimanale sardo, mi scrisse
di spedirgli I’articolo via posta. Cosa che feci. Insieme all’articolo gli mandai anche un libro-
opuscolo che raccoglieva il lavoro scolastico di un anno, visto che in classe, parlando degli uomini
di pace, avevamo parlato anche di lui. Fu allora che mi spedi la cartolina che conservo con cura.
Poi usci, sempre sul Corriere della sera, un articolo di Piero Ostellino che attaccava Terzani, reo
d’aver giudicato la Fallaci un caso clinico. Commentai [’articolo e lo spedii a Terzani, che mi
rispose invitandomi a “spedire il testo direttamente a Ostellino e meglio alla stanza di Mieli” nella
speranza - scriveva — “ che si apra una giusta ed aperta discussione”. Cosa che feci. Come
risposta, il nulla.

Il nostro scambio di e-mail durd fino al 2 dicembre del 2002. Pur sapendolo lontano, ed intento a
scrivere quella che poi sarebbe stata la sua ultima creatura, continuai a scrivergli. Soprattutto
quando il mio pensiero tornava a bere 1’acqua della sua fonte. Quando avevo voglia di comunicargli
un’emozione. Quando ero indignata e cercavo conforto. Spesso da internet scaricavo suoi interventi
ed era sempre piacevolissimo scoprirne le affinita.

Una per tutte. Ad una domanda di Federica Morrone, Terzani risponde: “Istintivamente mi sono
sentito sempre intrappolato nelle cose organizzate. Sono sempre stato uno che va per conto suo, un
solitario. I miei pin grandi compagni nei viaggi sono stati i libri, non gli altri uomini. Eppure
questo appello di Emergency mi ha stanato.” E cid che accade anche a me... sento di avere, nel
profondo, I’anima del cane sciolto. Allo stesso modo, I’unicita di Emergency ha fatto si che uscissi
dalla tana e scendessi in piazza perché - condividendo sempre il suo pensiero - “credo che questo
sia il momento in cui bisogna farsi contare e poter dire “io ¢’ero”. Poi lessi il suo straordinario Un
altro giro di giostra.

Anche allora scrissi la recensione che gli spedii con un abbraccio in pill e, nonostante il finale che
speravo diverso, con un sorriso in pitl, perché ¢ un libro che ha un battito particolare. Dentro quelle
pagine c’¢ tutta la bellezza della vita, che non ¢ solo la sua vita. C’¢ la sua ascesa spirituale che con-
divide con chi legge. C’¢ I’inizio del suo volo.



Il mio cammino verso Terzani continuera, perché “chi respira non muore”, ed il suo respiro ¢ nei
suoi libri. Perché il nostro incontro & appena iniziato: ho ancora tanto di suo da leggere! Perché di
lui parlero, inevitabilmente e piacevolmente, con te e Max - che curate i siti a lui dedicati e
organizzate incontri - con i miei alunni, con i miei figli, con le persone che amo e che stimo.

E infine perché ogni volta che guardero il cielo e vedro una nuvola, il mio pensiero tornera al suo
fiabesco e poetico vagabondare all’interno dell’anima.

E-mail contro la guerra

Loreti. - Nel documento pubblicato sul tuo sito scrivi: “Una e-mail, in particolare, mi &
molto cara. Risale al 2 dicembre 2002. Il giorno prima gli avevo spedito un mio intervento, che
avrei dovuto tenere a Nuoro, sulla pace. “Quando hai un po’ di tempo, leggilo” , gli scrissi, “E se ti
va, fammi sapere...”. Mi rispose la mattina del giorno dopo:

“Carissima, hai scritto una cosa bellissima. Ti citero nel discorso che dovro fare alla fiaccolata del
10 dicembre. Anch’io, credimi, mi sento meno pazzo, meno solo, meno incompreso — persino da
vecchi amici come Bernardo Valli, che sulla Repubblica deve scrivere di non essere un pacifista
radicale come me — a leggere persone come te. Grazie.

Un abbraccio t.t.”.

L’inverno di cui parli fu segnato da un grande movimento di coscienze: erano momenti di sana
tensione, di profondo impegno civile che tu hai vissuto parallelamente al suo. Ti chiedo: che
Terzani percepivi in quei giorni? Ti va di parlarne?

Satta. - Si, quelli erano momenti di sana tensione, di profondo impegno civile. Nella mia
esperienza non ricordo di averne vissuto altri simili. Come poteva essere altrimenti? In quel periodo
era possibile varcare il limite, oltre il quale c’¢ solo la via del non ritorno. Il potente americano di
turno parlava dei cosi detti “Stati-canaglia” da aggredire man mano, e in nome di quella democrazia
che, come scrive Terzani nel suo Un indovino mi disse, “é diventata ormai un’aberrazione dell’idea
originale”.

Tutt’intorno si affrontava il problema della pace nel mondo, ma troppi erano i distinguo, i “se”, i
“ma”. Pensa un po’: perfino i miei colleghi parlavano, quasi in coro, delle guerre necessarie, delle
guerre etiche. E a niente o poco serviva il fatto che ricordassi che era stato criminale bombardare
I’ Afghanistan, una terra martoriata da sempre dalle voglie e dalle armi di troppi; terra “colpevole”
di ospitare il covo dei Talebani, foraggiati fino al giorno prima dagli Americani, e provenienti,
quasi tutti, da quel Pakistan e da quella Arabia Saudita che invece erano e sono alleati di
quell’ America che - sempre Terzani nella sua ultima intervista - definiva “puzzona”.

Recita un vecchio detto: “E’ inutile portare il cavallo al fiume. Se non ha sete, non berra.” Eppure
sentivo che nel mio piccolo dovevo fare qualcosa. Scrissi vari articoli che spedii a vari giornali.
Alcuni vennero pubblicati e qualcuno rispose, portando avanti le sue ragioni imbastite, spesso, di
guerre necessarie. Ma era gia qualcosa: era 1’inizio di un dialogo che, man mano, poteva
coinvolgere e appassionare.

Poi partecipai in Sardegna a vari incontri-dibattiti sulla pace e sempre urlai forte la mia
indignazione, il mio “no alla violenza”, la mia ricerca di altre soluzioni che potessero dare origine
ad una rinascita vera, e non allo sterminio.

Seguivo, contemporaneamente, con crescente attenzione tutto cio che accadeva al di 14 del mio
orizzonte visibile, e vedevo Gino Strada, Tiziano Terzani, Alex Zanotelli, Vauro, Giulietto Chiesa
ed altre belle persone, attraversare in lungo e in largo la penisola per portare un messaggio
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semplice, essenziale: non vogliamo altri massacri, un mondo “altro” ¢ e sara possibile quando



saremo capaci di discuterne, di vedere, di portare avanti proposte che riequilibrino un mondo diviso
male .

Ho sempre detto agli alunni che rispondere alla violenza con un atto ancora piu violento - perché
portato avanti in nome della “civilta e della democrazia”-, non poteva, e non pu0, che far comodo a
chi, proprio servendosi dell’atto terroristico, desidera innescare una spirale d’odio, di non-amore.
Loro, i bambini, I’hanno capito... ma gli adulti?

Un amico che stimavo non poco e che credevo di conoscere, un giorno mi disse: “Se tutti la
pensassero come te, Hitler sarebbe ancora al potere.” Ricordo che risposi : “Se tutti fossero stati
come me, come Terzani, Zanotelli, Strada, Vauro e Giulietto Chiesa, Hitler al potere non sarebbe
mai arrivato.” Fu questo il pensiero che in quella e-mail Terzani defini “stupendo!”, da raccontare
alla fiaccolata del 10 dicembre, a Firenze.

Col passare del tempo, entrando sempre pil nelle pagine dei suoi libri, ho scoperto che, quel
Terzani che aveva risposto col cuore e con la ragione alle parole cariche di fiele della Fallaci, quel
Terzani che aveva dato voce alla mia voce, che avevo cercato e “incontrato’nel sito di Max, aveva
abbandonato, con fatica, ’eremo dell’Himalaya per scendere, con I’entusiasmo del “bambino
permanente”, in pianura.

Anche per me, in fondo, ¢ stato cosi. Essere a Roma, alla manifestazione per la pace, ¢ stato come
scalare I’Himalaya. Non ¢ facile, anche a causa dell’insularita, andare dove il mio pensiero si posa.
La motivazione per “aprire la porta di casa e volare”, deve essere carica di significati. Fortissima.
Per la prima volta nella mia vita, alla bella eta di cinquantatre anni, scendevo in piazza, scoprendo
I’importanza non secondaria dell’'uno in piu, e “felice - come poi disse Terzani - di aver preso
quella decisione.”

Gino Strada era “un medico con le idee confuse”? Vauro un “orso arrabbiato che corre a sinistra”?
Terzani un “pacifista radicale”? Che sensazione lubrificante stare tra i folli!, pensai allora. Dove
avremmo potuto trovare posto, poi, visto che quelli tra i “giusti” erano tutti occupati?

“Alla mia eta - confida Terzani a Federica Morrone - si puo anche essere presi per matti.
L’importante ¢ far arrivare il messaggio.”

E noi folli eravamo tanti, in quella folle marcia romana, nella quale si sentiva, forte, ’eco di milioni
di folli, nel mondo.

Ed ecco la risposta alla tua domanda: il suo scoramento, era il mio scoramento. La sua giusta
indignazione, la sua voglia di luce e la sua “follia” erano la fiaccola che mi consentiva di vedere
meglio la meta.

Tiziano Terzani diventa Anam
Loreti. - Cosa hai provato nel vedere Terzani in tv? Cosa ne pensi del film realizzato da
Mario Zanot? Quando uscira in libreria pensi che lo farai vedere ai tuoi alunni?

Satta. - Siamo in sintonia, Alen. Speravo che mi rivolgessi questa domanda, perché la prima
volta che ho visto Terzani in tv ¢ tutta da raccontare. Non so che giorno o mese fosse, ma ricordo
che era il 2002 e che il libro Lettere contro la guerra era stato pubblicato di recente.

Come al solito, mio figlio - che pil e meglio di chiunque conosce i miei appetiti culturali - me lo
spedi da Pisa (solo in un secondo momento arrivo in libreria il libro allegato alla video-cassetta).
Cercai frettolosamente qualche brano da leggere agli alunni e lo portai in classe.

A casa - erano circa le 23 - ricordai d’aver lasciato il libro in macchina, e decisi d’andare a
prenderlo perché era impensabile andare a letto senza quel libro. Uscii, e ricordo bene che Cesare, il
mio cagnolino, fu pil veloce di me e scapp0 e, nonostante capissi il suo bisogno di compagnia, mi



diedi della stupida. In fondo, avrei potuto rimandare la lettura al giorno seguente. Non sarei uscita e
Cesare, che non sa passeggiare ma correre come un pazzo, non sarebbe andato in giro.

Invece era cosi che dovevano andare le cose perché... rientrai, decisi di attendere per un po’ il
rientro del cane, mi sedetti in cucina e osservai la foto di Terzani in copertina.

Quasi contemporaneamente la mia attenzione fu attirata da qualcuno che parlava in tv, su Rete4 (ma
allora anche li, sotto il cumulo di foglie morte, ogni tanto c’¢ la vita...). E’ probabile che la
trasmissione fosse La macchina del tempo o Appuntamento con la storia, perché ad intervistare un
bel signore con la barba bianca era Alessandro Cecchi Paone.

Riguardai la foto di Terzani nella copertina del libro e poi nuovamente quel signore che parlava
allegramente con Paone e diceva cose straordinarie.

Era proprio Terzani? Possibile?! Certo che era lui! Ecco il libro Lettere contro la guerra nelle mani
del presentatore. Quando si dice il caso! Ma fu proprio il caso o... in quel preciso momento doveva
verificarsi il nostro incontro per una sorta di magia? Mi piace pensarlo. Cosi come mi piacerebbe
che qualcuno - perché non tu? - andasse alla ricerca di quell’intervista.

Il film di Mario Zanot... che dire? Ho avuto I’occasione di vederlo dopo il suo volo. Lo assaporai
quando venne trasmesso. Lo rivedo - avendolo registrato - quando ho voglia di riconciliarmi con la
vita. E’ evidente che dietro la macchina da presa c’¢ rispetto, coinvolgimento. Ammirazione senza
confini.

Anche allora Terzani parld di poesia, piu esattamente di “congiura dei poeti”. E intendeva
naturalmente riferirsi a quella poesia che - come scrive nel suo Un indovino mi disse, nel capitolo
intitolato “Evviva le navi!” — “puo accendere nel petto un calore, forte come quello dell’ amore.
Una poesia, meglio di tutti i whiskies, meglio del Valium e del Prozac, potrebbe tirar su, sollevare
I’animo, perché alza il punto di vista da cui guardare il mondo.”

Aspetto ovviamente 1’uscita del dvd di “Anam” in libreria, libero - questa volta - dalla pubblicita
che toglie parte della musicalita al tutto. Non solo lo acquisterd e lo conservero in quello che
considero il “luogo delle cose vive” - tra i libri che respirano e i cd di Bertoli e De Andre - ma ne
parlero agli alunni di ieri e di oggi, e ne fard dono alle persone che sanno riconoscere e assaporare
la bellezza.

Abbracciando la poesia

Loreti. - Siamo alle conclusioni. Abbiamo iniziato con la poesia e siamo arrivati alla pace.
Dalla pace torniamo alla poesia. Direi di chiudere questo nostro dialogo con le parole dei tuoi
alunni, sei daccordo?

Satta. - Volentieri. E il finale pii tenero e poiché viene dai bambini & il piti vero. Ma prima
di concludere ho voglia di ricordare il sogno di Terzani.
Sempre in Un indovino mi disse, scrive: “Scorgendo I’ombra di isole lontane, me ne immaginavo
una ancora abitata da una tribu di poeti tenuti in serbo per quando, dopo il Medioevo del
materialismo, [’'umanita dovra ricominciare a mettere altri valori nella propria esistenza.”
Il suo sogno ¢ il mio sogno, ¢ il tuo, ¢ il sogno di tutti coloro che hanno imparato a far volare il
cuore. Ed ecco i versi scritti dagli alunni nel 2002. E un acrostico, scritto giocando col nome di
Angela, la moglie, quella “straordinaria donna” che lo costringeva, pur avendo raggiunto uno
straordinario senso di leggerezza, a rimanere ancora nella fase della “foresta”, perché “non posso,
né voglio rinunciare - cosi disse nel film-documentario di Zanot - a quest’ultimo desiderio.”
Non credi anche tu che, se lui potesse intervenire in questa nostra conversazione, condividerebbe?



Apriamo un mondo nuovo!
Nei nostri cuori

Giocano le idee

E canta l'allegria.

La vita, adesso,
Abbraccia la poesia...

E solo una mia impressione o senti anche tu la sua risata?

haktapur, Nepal 1995
© tiziano terzani

Sopra: fronte e retro della cartolina ricevuta da Rosalba Satta (spedita da Terzani da Firenze nel novembre del 2002):
‘Grazie per il particolarissimo “libro” fatto dagli allievi della scuola. Futuri giornalisti? Auguri Tiziano Terzani’.
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